《如果岁月可回头》把中年“失爱男”的内心和盘托出,观众五味杂陈却并不满足
看,这些“长不大扛不动伤不起”的中年男孩
■首席记者王彦
看起来,靳东铁了心要颠覆自我,告别精英人设。不只是他,刚在《精英律师》和《安家》里以成熟商务形象示人的李乃文和李宗翰,也齐齐暂别成功人士。
正在东方卫视和北京卫视热播的《如果岁月可回头》给了观众一个猝不及防,三位男演员忽然成了“老夫聊发少年狂”的代言人。在婚姻中挨个失意的他们,顶过花花绿绿的发色,过了段癫狂不羁的生活,以可称“迷惑”的行为抵抗情感上的负能量。
对观众而言,靳东、李乃文、李宗翰同时演绎“失爱男”,集体遭遇情感上的“毒打”,这观感是新鲜的。放在更大范围,当多数剧集爱把中年人的情感困境压在女性心头,该剧不仅让左小青、赵子琪、傅晶所饰角色牢牢掌握婚姻的主动权,还让蒋欣以旁观者清的姿态时时点醒“游戏中人”,两性间一目了然的非对等位置也是不多见的视角。
作为一部出品人、制片人、编剧、导演均为男性的作品,《如果岁月可回头》把男人四十在情感上遇见的糟心事、表现出的幼稚行为和盘托出,勇气可嘉。只不过,当剧情进半,剧中人依然故我耍着老男孩的性子,剧里剧外,一份属于中年男性的情感自省都来得略迟。
生活中“男人到老都是孩子”的怅惘和自嘲,剧情里都有
中年失婚这类题材,若发生在女主剧,主人公多半会在观众的怜爱目光里走上励志路。可在主角变成三名男性后,事情变得有些不同。
一开篇,三人就深陷婚姻危机。风流倜傥的白志勇“被离婚”,没有出轨、财政危机、婆媳不和、教育理念相左等习见的婚姻矛盾,在男方眼里,妻子景雅的坚持有点矫情。在大学里教中文的蓝天愚“被出轨”,尽管妻子上官慧强调只是精神出轨,但他依然觉得自己是天底下最冤的丈夫。为星级酒店掌勺的黄九恒“被当爹”,在他兢兢业业履行了十多年父亲的义务后,一次意外告诉他,其实女儿的生父另有其人。
失意者在旅途中相识,“重生三人组”在导游江小美的见证下,正式结盟。被生活暴击的初期,“应激反应”里的他们,想当然地按少年人模样“孔雀开屏”,奇装异服干了不少荒唐事。折腾半天终于发现,重生不代表“无限放飞”,人还是得做和年龄相吻合的事。于是,三位先生恢复原貌,决定以新的感情治愈旧的情伤。无奈,依旧处处不如意。自诩硬件上佳的白志勇最先决定奔向新感情,可健身女教练直接戳穿他“没有安全感”。对女性儒雅又有风度的蓝天愚仿佛挺受欢迎,可惜遇人不淑,太狠、太猛、太假的恋爱对象,让他在情感和经济上遭了双重折损。黄九恒也想走出原地,可控制不住自己在老问题里自虐纠结。
剧中男性在婚姻里“失爱”,看起来是偶然。可在新的情感路上依旧碰壁,则彻底暴露了他们情感触礁的必然。比如白志勇,直到偶遇景雅与其心理医生,他仍没想过女性在婚姻里究竟要什么,更遑论去思考自己该承担什么。比如蓝天愚,自恃总比现实高一点,所以他是怎样不懂经营婚姻、无视上官慧的,也便是一样在恋爱中想当然地把对方揽到自己的羽翼中而摔个鼻青脸肿。
这些角色长不大、扛不动、伤不起,借用电视剧《老男孩》的台词,“男人到老都是孩子”。他们看似离经叛道的行为逻辑,其实是男性主创们把自身的怅惘和自嘲,都老老实实安置在了剧情中。
如果仅靠台词金句就能拆解,那样的情感问题其实不成问题
作为对照面,剧中的女性角色似乎要清醒得多,其中尤以江小美为甚。作为暂时的“局外人”,她以超乎年龄的复杂人生阅历,拥有勘破一切的通透。
“重生三人组”为蓝天愚的恋爱问题坐而论道。有“男人四十一枝花,工作稳定、收入尚可,爱情不过是早晚事”的安慰性发言;有“放低标准,放低期待,就能收获更高”的插科打诨。但统统逃不脱江小美的一盆冷水,“别总想着我离婚了,我单身了,爱情就该来了。爱情不是快递送来的,它应该是由衷的自然的”,不然只能是“饥不择食,慌不择路”。
江小美说的都对,可问题也恰恰在此。一部台词逻辑大于行动逻辑的剧集,何以用真情博人共鸣?同样表达中年失婚的丧气,白志勇凭牢骚,“不刺激,所以没劲,所以平庸,所以不年轻”。而在电影《心花路放》里,黄渤饰演的“被离婚”男人耿浩靠的是细节。他心有不甘跑去盯前妻的梢,没勇气上门,只敢在楼下等着,一边抽烟,一边猛灌啤酒。终于等到那个和前妻相好的男人出现,耿浩冲了上去,想用酒瓶砸对方。一个迟疑,那男人转过了头,问他:“哥们儿,有火吗?”只一瞬间,好不容易鼓起的脾气全都泄了,耿浩摸摸索索从裤兜里掏出打火机,那男人凑过头来,原本想寻仇的耿浩按了几次,才把火打燃。一样试图拆解非亲生的家庭难题,蓝天愚只会惆怅,“几根面条就能撑起热腾腾的日子,有的家庭一堆存款,反而把日子折腾散了”。而日本电影《如父如子》用两个家庭长久的相处琐事,让观众体悟,对亲情来说,时间的力量大可以超越血缘。
剧集需要金句点题,可当一部剧总是在纸上谈兵,像极了生活里误以为竖起风衣领子就是青春无敌的不着调。现实中人都懂得,如果仅靠金句就能化解,那样的情感问题其实不成问题。近20集了,若编剧再不让折腾良久的三人沉入生活、贴地行动,观众可等不及了。
【编辑:田博群】