原标题:《安家》缘何南橘北枳?
《卖房子的女人》剧照
《安家》剧照
刚刚收官的热播行业剧《安家》脱胎于2016年首播的日剧《卖房子的女人》。这并不是翻拍日剧的首举,客观地讲,比起当年备受批评的翻拍剧《深夜食堂》,《安家》已经努力缩短了翻拍电视剧与高分原版的距离。尽管这样,对比二者,仍然不免南橘北枳的遗憾。
行业剧缺失职业精神
仅10集(不含番外篇)的《卖房子的女人》集中笔墨聚焦了以女主人公三轩家万智作为东京某不动产营业所主任的职场生活,全线围绕她卖房子的故事展开,透过一个个生动紧凑的不动产买卖案例,确立了一位“没有她卖不出去的房子”的天才中介女汉子形象,也向观众传递了创作者对房产中介的行业认知:如同医生承载着病人的生命一样,他们肩负着人们对幸福生活的梦想载体——房子。作为一部行业剧,在开篇就确立了主人公的职场观,并且贯穿始终。在她想尽一切办法促成交易的背后,支撑她的不仅仅是销售业绩和提成,也不是提拔和高升,而是信念:为所有需要买房子的人找到一个合适的归宿,而这个合适的归宿不仅仅是性价比,还有情感的落脚点,这种情感落脚点不是单纯地迎合、屈从、谄媚于客户,而是透过房子去看待人生和世界。
《安家》全长53集,剧中绝大部分人设、案例、情节均可在原版日剧中找到影子,但也都在不同程度上进行了改编和演绎。基于中日文化的差异,较之原剧理应有所取舍和调整。然注水程度之深、各类旁线支线之繁杂也着实叫人生畏,一度模糊了行业剧和都市情感剧的界限。随便换一个职场背景,惨遭重男轻女原生家庭伤害的女主命运悲剧、合租房日久生情的男主女主爱情喜剧、亲情缺失的男主惨遭妻子背叛的言情剧,任取一线都可以独立成为又一部极具看点的热播剧。不知是我们缺失职业精神,还是未曾有过信心抛开家长里短、鸡飞狗跳来好好给一个行业画像。
遍数中国屏幕上的行业剧,总是难以让人满足。天然兼具作品和商品双重属性的电视剧似乎始终在这跷跷板两端摇摆。更多时候,商品化心态的创作轻松地占了上风。因为社会大众总是要求被满足,这种满足需要依靠娱乐、兴奋、刺激来完成。没有一个创作者可以永远恰如其分地平衡和拿捏好内在的自我艺术要求和外在的社会需要。但是如果我们永远都不迈出拒绝迎合的那一步,中国行业剧的未来又在哪里?
《安家》中的房产中介除了主要角色们供职的“安家天下静宜门店”,其他中介不论从形象、人设、戏剧行动上无一都被做了不同程度的“矮化”。通过“高低美丑”的对比来突出刻画主人公,就已迹近“三突出”“高大全”的刻板创作手法;何况它也有刻板化整个行业的公众形象之嫌。这不仅仅是创作的误区,也是行业剧的禁区。
传递价值观不能靠打鸡血
电视剧的意义,在某种程度上,已经超越了“人类娱乐活动方式之一”的行为意义,而是作为一种价值输出的存在,不断地建立一种概念、一种模式、一种评判方式。比如,家庭伦理剧中会不断刻画人只要守信守善,就可以感化和消解所有蛮横、无知甚至罪恶;但在现实生活里,我们亲历了善良的白衣天使被无良病患伤害的悲剧。都市言情剧里会一遍遍植入灰姑娘和白马王子历经千辛万苦最终幸福美满的爱情主题,全然忽略世俗社会中二者的思想壁垒和价值分歧;可我们在现实生活里读到的头条,却不乏“往昔伉俪今日反目”。这些偏差和悖理,不是因为创作高于生活,而是我们一旦沉浸在顺畅的、乌托邦式的创作快感里,就很难去正视血肉模糊的现实生活。当这种有所偏差的认知出现在行业剧中时,那些构成我们社会生产活动总和的因素就会被无形地消解,这种消解不仅仅是对某一种行业的误读,也是对社会文化的蚕食。
在《安家》里我们看到,小男孩在一边吃饭,一边看电视的终极问题中撒娇哭闹,被妈妈推搡训斥,要求回答该不该这样做,进而引发两代成人不同育儿观的家庭大战。在《卖房子的女人》中出现的小男孩,因为痛失挚爱的奶奶变得顽劣乖张,他被带到妇产科医生妈妈接生的新生儿面前,直面最沉重的生死话题:人出生就意味着总有一天要死亡,就像已经离开的奶奶一样,尽管对奶奶的死感到悲伤,但是因为我们终将都会离去,生者就必须走出对亡者的思念,死亡也是对生命的延续。不能因为自己还是小孩就无止境地撒娇,对奶奶最好的怀念是健康快乐地生活。
在《安家》里我们看到为孩子上学方便,想要搬出来和公婆分开居住、有自己独立空间的女医生,被丈夫指责不孝敬父母、忘恩负义,进而升温为离婚大讨论。在《卖房子的女人》中,在要不要拆除两代人紧挨着寓所一道开门墙的问题时,我们听到这样的声音:我们的美德是默默体谅、静静关爱,两所房子之间的这道墙上开着门,给我们彼此留有空间,若即若离不留痕迹地去表达心中的爱。
这些炖得刚刚够味的日式“鸡汤”无疑也是其日式价值输出的集中体现,因为铺垫充足,火候得当,并不会被报以填鸭说教的埋怨。在这点上,《安家》里众人群聚小酒馆,围炉夜话讲励志故事、提炼精神口号的打鸡血则略显生硬。
尽管《安家》中不乏为了达成卖房目标,不惜集体诓骗房主邻居搬家、胡润富豪上榜的买家为省中介费反转跳单、黑道大哥为帮女主出气设计戏弄中介同行等此类槽点插曲,但也有值得肯定的中国式温情。比如宋葆华、江美廷“你以后一个人,我怎么能放心?”“不放心,就别让我一个人嘛”的岁月情深,相敬如宾,恩爱一生。
《卖房子的女人》在风格上承袭了日本动漫的特点,加强了对主要人物的戏剧性、喜剧性刻画,也有效弱化了现实主义题材和现实生活的对位,在表达方式上更加自由且富有空间。这也是日剧的先天优势所在。
行业剧的基石在专业,行业剧的精气神在职业价值观!前路漫漫,终有一天,有了精气神的中国行业剧也会成橘。(大禹)
上一篇:走粗犷路线潘粤明演活“胡八一”